18天涌入10余万人！四川这个村的几十亩甘蔗地有何魔力？
“‘偷’完了，‘偷’完了，终于‘偷’完了！我那几十亩杆杆（甘蔗），都被你们这些贼娃儿‘偷’完了。”11月29日，“甘蔗哥”童鹏飞在短视频里对着镜头止不住地笑，脸上虽带着掩不住的倦意，但语气里满是开心。这段带着川渝方言的“吐槽”，让网友们纷纷留言调侃：“哥，你这嘴角都快咧到耳根子了，根本压不住。”
谁也没料到，这场初冬到来的“偷甘蔗”游戏，让四川省眉山市青神县鸿化村掀起了一场狂欢。“这十几天，真跟做了场大梦似的。”席地坐在空荡荡的甘蔗地里，童鹏飞向记者讲述起这场梦幻般的爆火经历——从无心插柳到流量爆棚，从“夜不能寐”到回归初心，故事里透着“甘蔗哥”的洒脱与初心。
“天天蹲在家里等电话，闲得慌。”童鹏飞回忆说，11月甘蔗成熟后地里没什么活了，就等批发商上门，一般要到来年4月才能卖光。闲出来的念想，勾连起童年记忆。“我小时候淘得很，总钻人家的甘蔗地，被追得满村跑，那种紧张又快活的劲儿，现在想起来都笑。”
11月中旬，童鹏飞站在成片的甘蔗林前拍了条短视频：“24小时营业、9块9一根，刀给你们备好了，快来‘偷’吧！”视频下方，附上了定位。
可事情的走向，完全超出了小两口的预料。“前三天人还少些，第四天人就呈指数级增长，多的时候一天来了几万人。”童鹏飞一脸不可思议，村民们也被这阵仗惊着了，老人们更是感慨：“活了大半辈子，村里过年都没这么热闹过。”
“逮到！看你往哪跑！”童鹏飞带着自家的狗子当“NPC”，追得“小偷”绕着田埂转圈，被抓住的游客笑着抱头蹲下，要么表演个小才艺，要么乖乖“认罚”大喊三声“我是贼娃子”，围观人群的笑声从村头传到村尾。
这样的热闹，持续了整整18天，十几万人涌入这片甘蔗地，有从成都自驾来的当地人，有从黑龙江打飞的赶来的游客，甚至有外国玩家被当场“抓获”，在众人教学下大喊三声“我是贼娃子”。
“开心是真开心，累也是真累。我家狗早都累瘫了，回去连饭都不吃，喝了几大口水，直接回窝睡死过去。”童鹏飞指着每天跟他抓“小偷”的大白狗说道。当然，他和妻子徐馨瑶也好不到哪去，最开始夫妻俩还是全天营业，后来实在熬不住，改成凌晨三点后不接客。
“可总有倔娃子摸黑赶来。”徐馨瑶无奈又心疼，“人家大老远奔着热闹来，总不能把人拒在门外”，只得继续营业。好在后来有不少游客主动报名充当“临时NPC”，这才轻松了一些，“但每天也就能睡上两三个小时”。
被问起收门票后人少了没，童鹏飞激动得没控制住嗓门，大喊道“不得少！算起来人还增加了！浪费现象倒是少了。”童鹏飞自豪地挺了挺腰板，“大家是真心来玩的，我对他们实诚，他们也对我真心。”最后算账，收入比往年批发高了30%，更重要的是，几十亩甘蔗十几天就卖完了，往年得耗四五个月。
童鹏飞提到，甘蔗收完那天，他站在空地里，突然觉得心里空落落的，他开玩笑说，“这些贼娃儿把我的心儿都偷走了。”
爆火后，童鹏飞的手机快被打爆了。MCN机构找上门，说要签约包装他当网红，都被他一一拒绝了。“我就想把甘蔗种好，给大家带来更多快乐。”
对此，童鹏飞已经有了计划：明年扩种60亩，把甘蔗地做成上百亩的“体验园”。“用砍刀砍甘蔗还是有危险，得弄些更安全的工具。”他还想升级玩法，设置不同的“任务关卡”，让体验感更足。空闲时他也开直播，但镜头里既不吆喝卖货，也不搞噱头，就是在甘蔗地和网友们谈天说地，“喜欢没事儿和网友聊聊天，就像和老朋友唠嗑。”
县里还趁热推出了一系列优惠活动：2025年12月底前，游客凭甘蔗体验活动的付款码，能免费参观国际竹艺城竹编博物馆、熊猫馆等景点，中岩寺、神木园等景区实行半票，汉阳湖忆村、汉阳院子等十几家民宿住宿直接八折，誓要把“甘蔗哥”的流量，变成青神县的“留量”。
对于未来，童鹏飞没太多宏大的想法。他依旧每天早起去地里转转，琢磨着明年的甘蔗品种，思量着怎么改进体验设施。“有人说流量会离开，我知道。”他蹲在田埂上，摸着刚翻的泥土，“但甘蔗是实打实的，只要我种得好，相信日子会一天比一天好。”
刘学
四川眉山青神县鸿化村的甘蔗地已恢复宁静，但“9块9偷甘蔗”的狂欢余温仍在。童鹏飞的爆火看似偶然，实际却意外走入了当下最火的消费赛道——情绪消费。
如今，情绪消费正成为刚需。城市打工人在日复一日地奔波忙碌中积攒着压力，手办玩偶的治愈、拆盲盒的惊喜、演唱会的狂欢、短剧的沉浸……都成了情绪释放的出口。人们买单的不再只是商品本身，更是那份久违的快乐与慰藉，这种消费需求，正在催生出全新的市场机遇。
而这份渴求，恰恰在乡村找到了最天然的出口。乡村从不需要刻意修饰，原汁原味的肌理就是最好的“情绪载体”。田垄间“偷甘蔗”的紧张追逐，云雾下咖啡香与草木气的交融，土灶台饭菜香伴着花海芬芳……山水的灵性、农耕的温度、文化的年轮，构成了翻不完的生活画卷。这里不是千篇一律的高楼大厦，只有随四季流转的鲜活场景，每一次体验都能抚慰都市人的心灵疲惫，让人甘愿一次次踏上“到乡村去”的旅途。
因此，城市的消费需求与乡村的生态禀赋天然契合，甘蔗哥的爆火也正是精准踩中了供需的交点。无需巨额投资，也无需费力改造，只需像童鹏飞这般，用巧思激活乡村的原生场景，就能让沉睡的资源转化为情绪消费的业态。乡村消费的潜力，就藏在这些未被挖掘的生活场景里，只要有人愿意俯身探索，这片田野间，终将生长出更多打动人心的消费新可能。