把自己种成一棵常青杉——记陕西平利老党员樊文来

2026-03-13 21:15:17 更新 来源:中国农网

3月10日,陕西省安康市平利县长安镇张店村的84岁老党员樊文来托人将800元钱送到村委会,特意嘱咐:“买些杉树苗,赶节令栽上。”年事已高的他,如今已扛不动锄头,腿脚也不如从前灵便。但每年植树节,这份延续了数十年的绿色约定,从未缺席。

老人惦念的许家沟集体林场,如今拥有1000多亩杉树,估值达六七百万元。可30多年前,那里还是一片光秃秃的荒山。

1989年,樊文来返乡担任村干部。彼时,他自己办酒厂、搞运输,早已过上富足日子,可看着村里的贫困面貌,常常夜不能寐。他带头掏出7000元,又担保贷款1.4万元,领着村民建设股份制林场,大面积种植杉树。樊文来定下规矩,按3:3:4比例配股——林地面积占三成,家庭人口占三成,投工投劳占四成。每年九月、十月农闲时节,大家便上山干活,既不误农时,也不误造林。

起初有人说风凉话:“种树能当饭吃?”樊文来默不作声,扛起镐头上了山,一镐一镐地清表挖坑。那时还没有退耕还林政策,县林业局提供树苗支持,镇上组织大会战支援。八年工夫,张店村陆续建起6个集体林场,完成退耕还林2000多亩、人工造林4000亩。1995年,国务院授予张店村“全国造林绿化千佳村”荣誉称号。

当年的幼苗已成栋梁之材。2016年,村里按程序间伐一批杉树,卖出40多万元。这笔钱先买了数百斤大米分给村民,剩余部分兑成现金,全部分发到户。他乐呵呵地对乡亲们说:“你们看,种树是不是能当饭吃?”林木愈发苍翠,曾有记者前来拍照,樊文来抱着树干眯起眼睛笑:“当年栽下的树,现在最细的也有三十公分了。”

山绿了,老百姓也跟着沾光。谁家盖房子,从自留林地砍几根椽子;谁家修猪圈,进山取点木料;冬天冷了,捡些枝枝杈杈就能烤火。这些年,村里兴办农家乐,发展生态养猪、林下养鸡,城里人专程跑来收购,价格还不低。

樊文来有两样东西最舍得花钱:一是山上的林子,二是村里的娃子。

1997年,张店小学的土坯房快塌了,孩子们在里头念书,大人揪着心。樊文来自掏腰包捐出两万元,又向上级争取20万元资金启动建校。谁知刚动工没几天,村里遭遇百年不遇的大洪水,房屋垮塌、道路中断,有人说学校八成建不成了。樊文来急红了眼,白天带人抢险救灾,晚上守在工地盯进度。不到两个月,他头发白了一大片,新学校却稳稳当当地立了起来。

张店小学最多时容纳120名学生,培养出不少人才。有个叫樊青的,在江苏昆山从事装备制造,年营收过千万,带出去不少老乡务工挣钱。还有个叫樊红萍的,丈夫患病、婆婆残疾,她辛辛苦苦撑起家庭,还要照顾年幼的孩子,多年来硬是咬着牙扛了过来,荣获安康市2025年第二季度“孝义之星”。

只要村里有孩子考上大学,樊文来就自掏腰包发奖金。孩子们见了他,老远就喊“校长爷爷”。有一年三个娃同时考上大学,他高兴得逢人就念叨:“张店的娃子就是有出息!”

在张店村,樊文来辈分高、威望重,是十里八乡的“大明星”。可他最怕过生日——怕乡亲们借着由头送人情、添负担。每年生日前,他就提前躲到县城儿女家里去,坚决不大操大办。村里谁家红白喜事,他也总是叮嘱:“简单办,别铺张,省下钱给娃念书。”

从村支书岗位退下来后,他一天也没闲着。谁家闹矛盾调解不了的,最后都请他出面。他常跟村里的年轻党员说:“当干部,要公道正派、清清白白,老百姓才跟你走。”

这些年,张店村的风气越来越好,孝老爱亲、互帮互助的多了,红白喜事铺张浪费的少了。村里人心里都有一本账——老书记种下的不光是杉树,还有德行。

去年春天,有人问樊文来这辈子最得意什么。他没提那些全国劳模、省道德模范的奖状,只是指了指对面的山,又指了指村口那些背着书包的娃:“树成材了,娃成才了,我没白活。”

植树节这天,张店村的老老小小又扛着锄头上山了。新栽的树苗一排排立在春风里,跟那些二三十年前种下的老林子挨着,分不出彼此。

樊文来站在院子里,往山那边望了望。他知道,那片绿会一直往下传。就像他这辈子,把自己种在泥土里,长成一棵常青的杉树。如今树长大了,风一吹,种子落得满山都是。